晚上，看着周启言睡在身旁。
    空调的声音在暗夜里连续不停，她的肚子这一天都在隐隐作痛，坠落感越来越强。
    夜半，她才在这般折磨睡下。
    早上六点，她无奈醒来，听着地方呼吸声万分烦躁。
    满身疲惫地推醒周启言，声音虚弱：“好吵，能不能分开睡。”
    等周启言睡眼惺忪把夏被拉开，就感觉她一脸汗涔涔，打开小夜灯，明显的脸色苍白，立马打开房间里的灯，就发现她身下一团血渍。
    探了探她的额头，冰凉的身体。
    “还好吗，李书喻。”
    她已经不想讲话，听到他说流血了，才想起是经期提早到了，才指挥他去买东西。
    趁着他慌张出门了，她才慢慢爬起来去换件裤子，结果走到衣帽间磕到门就意识不清。
    摔在地上的那一瞬间，她仿佛回到了那个夏天。
    倒在地上一动不动，四肢不听使唤，像是个已经断肢的壁虎，紧紧贴在沥青路上，受着炙热的太阳，烤的她刺痛，汗流浃背。
    恍惚中，一位身穿衬衫的人路过，只不过此刻却是听到了有人急切地喊她。
    “李书喻。”
    睁开眼，又是周启言。
    她的眼睛发胀，鼻音重，明显是感冒了，再加上特殊时期，身体吃不消。周启言给她喂早餐又给她吃了感冒药，等药效发挥她才有睡意。
    他又出门去了，带上口罩，开车到五金店买了一条铁链。老板问他用来干什么。
    “家里的东西要掉了，找个东西栓住安全一些。”周启言这样回答他。
    这几天她心绪不高，周启言白天给她做菜，问起什么时候放她走，周启言老是以开玩笑的方式恐吓，渐渐的，她也懒得说话。
    “已经替你发辞职信了，房租已经给你续了，安心呆吧。”
    “谁让你这么干的，不是，你凭什么替我做决定？”
    李书喻心累，好不容易有个稍微糊口的工作，气的碗都掉地上，摔成碎片。
    然后周启言给她打钱，解锁她的手机给她领了。
    “我养你，拿我的工资。”
    李书喻：就这么……点，个、时、百、千、万、十万、百万——
    “手机不在我手上，谁知道是谁花，还不备注是自愿赠予。还有咱们什么关系，你会这么大方？”
    周启言收拾碗筷，冷冷问她“摄影哥是谁？”
    李书喻沉默了。
    周启言再问，“你以前很开朗，我听到好几次你提到这个人都去开心。”
    李书喻还是沉默，走去接水喝了。无论是她开朗吗，还是提到这个人很多次，她心里答案都是否。
    “不知道，不认识。”
    她宁可这辈子都不认识这个人。
    维持着诡异的和谐，周启言没再纠问。小夜灯下，李书喻拿着充电插头，对准周启言的脖子，计算一击毙命的可能性，又看了看周围的物品，心里演练。晚上偏偏提到往事，心里的恨积攒。
    她却认为他在讥讽，在试探，在难堪。他明明知道，明明知道……
    可是如果这个人死掉了，就没有周启言，尤其是她心心念念的那张脸。可是他不死，就不可能出去。
    她想要自由大过于喜欢。爱恨交织让她下不了手，她没杀过人，但是她挣扎在自己的世界很久了，情绪上头根本一时半会拉不回来。
    那个冬天，她的礼物没送出去很正常，被无声拒绝了也很正常，可他偏偏在她面前无声地炫耀别人送的小玩偶，还挂在书包上。
    同学们都说他冷酷的装扮却有一个小猫，反差感很大。
    “我们只是同学，你再这样我怎么敢帮你。”这句话几乎成了她的噩梦。后来家里被淹，她忙着捞破旧的家具，却在朋友圈看到他在海外和别人度假。
    人与人之间，差距要认清楚。
    反正已经转了专业，不会有联系了，就把仅有九句话的聊天给删了。
    所以呢，现在为什么要戏弄她。一想到他和别的人关系密切过甚至更，她现在都想吐。就如她父母所说她自私又无理、长相不佳，谁会愿意和她打交道。
    她年轻气盛的时候接受不了自己的不满也接受不了没人爱她，现在却排斥有人侵入她的世界。那是因为这一切都不合时宜，想要关注和爱的时候没得到一点，不需要的时候又全部涌来。
    停住手，把他送的手机充电。
    靠在床头，幻想这是五年前。如果那时候她得到了，应该会幸福得流泪吧，对吧，李书喻。她问自己，她在追问。
    眼泪不自觉掉下来，感冒还没好，鼻腔里的哭声抑制不住。
    周启言爬起来，抱住她，“别哭。”
    说实话，她不喜欢那只小猫玩偶，也不喜欢被困住，同样的，她不要不合时宜的东西。