Day 20 盘子里的小人儿
作品:《欢迎光临,分手民宿》 钱奄的作息时间十分规律,昨天因为宿醉耽误了早上的运动,今天一早起来便沿着岸边小路慢跑了半小时。回到民宿洗个澡后,不动声响地坐在饭厅里等吃早餐。陈谦和看见他压在桌上的那张二十块钱纸币,走过时顺手收走了。
今天的早饭是豆浆配油条。豆浆做起来不难,比较麻烦的是油条,麵团得提前一晚上做好,难怪钱奄昨天看见江川和陈谦和晚饭后还在厨房里忙来忙去。油条的麵团用的是低筋麵粉,一颗鸡蛋,下少许酵母和小苏打,再加入适量的凉水和油,把混合物和出块状后下手搓揉成团。揉得差不多了在表面抹上油,裹上保鲜膜放冰箱里醒一晚上。
醒好的麵团柔软得轻轻一碰就落下痕跡。陈谦和把麵团擀成巴掌宽的长条,然后切段,每两段叠在一起,再用筷子沿长边的方向在中央处把两层麵团压合。油光亮丽的麵团铺在琉璃台上等着下锅。油锅的温度烧到筷子插入时有气泡就可以下麵团了,陈谦和捏起一麵团稍稍拉长后扔进锅里,麵团四周立刻泛起密集的气泡。还没熟的油条得不断翻面以防受热不均匀。
钱奄托着腮看陈谦和认真做早饭的背影,声音没有起伏地说道:「你昨晚后来问的问题我回答不了你,我跟我男朋友对于家庭没有甚么概念。」
陈谦和握着油炸用的长筷子回过头看钱奄。
钱奄换了一隻手托腮,「同性情侣可以到国外结婚。想要小孩,便宜一点的做法是本地领养,讲究血缘又钱多得没地方花的可以找代孕,不过目前国内代孕不合法。这些都是唐垣告诉我的,估计是想借我的嘴跟你说。」
锅里的油条从白嫩炸至金脆,泡在油里没有及时翻过去的那一面顏色越发焦黄。
陈谦和把筷子捏在手里不停用指尖打转,踌躇须臾问:「和男的在一起不会觉得害怕吗?跟别人不一样。很多东西都变得不可掌控。」
钱奄弯起眼睛,彷彿布满积雪的悬崖边上开出一朵花:「我比较怕穷。」
「我比较怕吃到焦掉的油条。」
江川不知道甚么时候走到厨房,抽走陈谦和手里的筷子把油条救出油锅。
早饭吃得很安静,没有人说话,只有油条的脆皮被咬碎时发出声响。整个民宿像被塞满了棉花,理应轻飘飘的却让人喘不过气来。
陈谦和吃完早饭到天台,铁门敞开着,江川在里面检查大盘子晒乾的情况。陈谦和往后退了半步,江川转过头看见了他,他顿住,把退后的那隻脚改为踏向前。
风不再刮雨不再下后江川便把大盘子拿到天台晒乾。之前陈谦和一直没细看,现在才发现盘子像一块怪石,左边有一截断手扣在盘边,像是要把盘子掀翻;右边是从盘底捲起的浪,一层层掀至盘沿。浪尖上有陈谦和捏的梨树,树干上有一个横飘着的小人,那小人双手抱住树干以防掉进浪花里。整个盘子看起来犹如左边的恶手造成大浪把小人置于千钧一发的困境当中。
「你这个,太生动了!」
陈谦和嘖嘖称奇江川的手艺,虽然技术没有到炉火纯青的程度但十分有意境。技巧可以后天锻练,对艺术的触觉却是很难练出来的。
此时远处飘来一朵桂花落在盘子里,空气中弥漫着清淡的桂花香。又一朵小花随风飘来落在铁门处,忽然一个狗头从门后面冒出来,脑袋上顶着小鸟。陈谦和走过去捧起小鸟。小鸟挺起小巧的胸膛啾啾地叫着。陈谦和轻轻拆开牠的胶布,牠用力地拍打翅膀,看来骨头已经癒合了。陈谦和把小鸟放回狗的脑袋上,小鸟跳了两下后扑闪着翅膀飞了起来。狗抬头朝小鸟叫了两声,小鸟盘旋两周后往天边飞去。
江川和陈谦和走在天台边目送小鸟越飞越远。所有事物都能离开这里,唯独驻足的两人不可以。
「要是钱奄的男朋友来帮我们完成任务就好了。」陈谦和的视线收不回来。「可是又怕他男朋友来了会闹分手,我们民宿太可怕了……」
江川把掉到陈谦和头上的花瓣拿下来,放到围栏边上,「还有十天,不怕。」
陈谦和用指尖辗着花瓣玩,抬头看了江川一眼又低下头去,「要是不成功,我们这辈子都要孤独终老了?」
原本以为江川会说些安慰的话,但等了半天都没有声响。陈谦和忍不住去看身旁的人,只见那人似乎定睛看了他好一会儿。
「比起无法掌控的生活,孤独终老,你更害怕哪一个?」江川问。
在陈谦和的印象中,江川的眼睛一直是有光芒的,不是像太阳那种炙热而是像月光映在水面那种温和。可是现在江川的眼睛里没有光芒了。陈谦和提起眉心压下眉尾,一不小心把花瓣给辗平了。他下意识摇了摇头可嘴上说不出话来。江川拈起破碎的花瓣扬到空中让它随风飘走。
「不要害怕。」一句话四个字简洁易懂,但难做到。
晚上钱奄脚步飘浮地回到民宿,精神比昨天清醒但还是喝醉的状态。陈谦和想扶他一把被婉拒了。钱奄跌跌碰碰地回到房里,没一会儿传出呕吐的声音。陈谦和朝楼上大喊江川的名字,自己先赶到102。
房里的钱奄来不及跑到厕所跪在地板上就开始吐,浑浊不清的物体从他嘴里瀑布一样落到地上,不大的空间顿时飘满酸臭味。江川赶到后,反应迅速地拉过一旁的垃圾桶接住钱奄的呕吐物,再转身跑去杂物室找清洁工具。陈谦和等钱奄吐到一个停歇点时赶紧把人架到厕所里,打开马桶的盖子让钱奄吐个痛快。钱奄的西装上沾了脏东西,陈谦和呆在厕所里憋着气给他一点一点擦乾净。
江川提着扫帚铲子和纸巾回来,先打开了窗户透气再清理地上的东西。他动作快,没一会儿就把浑浊物打包扔到厨房的垃圾桶里。江川回到房里拿湿的拖把来回擦洗地面,又用消毒喷雾全方位喷了一遍。结果地面湿滑他没注意,脚下没站稳摔倒在地上,右手手肘蹭破皮血珠往外冒。
钱奄吐完后清醒了不少,能自己站起来走到床上坐好。他用力揉着太阳穴说:「对不起,今天突然被灌酒,来不及提前告诉你们我的情况。」
江川给他倒了杯水,他接过时看见江川流血的手肘,刚缓下去的头晕又袭上大脑。手机嫌情况不够乱,在钱奄的裤兜里响了起来。他抖着手掏出手机,看见来电显示后吐了一口气。
「喂,你怎么还没睡?」
「我没事,今天喝得有点多又有点晕血。」
「不是我受伤。」
「你的字练好了吗?」
「让你看的书看完了没有?」
陈谦和清洁完厕所出来看见江川的手肘受了伤,立即撇下钱奄带人去处理伤口。江川以为伤口不大,清理后才看见掉了一大块皮还有大范围瘀青。陈谦和仔细给他包扎,怕他痛还一直往伤口上呼气。江川见了一把捏住陈谦和因呼气而突起的嘴唇。
「我不痛。」江川说。
陈谦和扭过头挣脱开江川的手,继续往伤口上呼气。在确认过江川身上没有其它伤口后,陈谦和才安心去给钱奄煮解酒汤。伤员被勒令只能在一旁看,不能下手帮忙。陈谦和按照上一次的食谱准备材料。
「民宿的事不少啊。」江川说。
「他虽然吐了但平时还是好相处的。如果遇上不好的房东或者旅客就更麻烦了。」陈谦和说。
江川点点头,看着陈谦和的侧脸不说话。材料下到锅里只需要等它煮沸。江川拉陈谦和坐到饭桌前稍作休息。
「钱奄算是成功人士了吧?有工作有男朋友还有孩子。」陈谦和不自觉地感叹道。
「你想要那样的生活?」江川问。
陈谦和哽住,眼神绕梨树跑了八百圈才敢看向江川。「也不是,但如果做到他那种程度,生活就能圆满一点吧?」
在咀嚼一个人的遣词用字之前得有心理准备,否则会承受不起掩埋在字里行间的真相。
江川反覆重复「圆满」两个字。陈谦和挪了挪屁股向江川靠近,吞吞吐吐道:「也不是一定要有结婚跟孩子这些东西,就是按照普通人的人生规划是这么一回事。」
「『普通人的人生规划』……」江川低吟了一句,而后拉拢了一下陈谦和那宽大的衣领,把露出来的半截肩膀遮回去。「这几天民宿兵荒马乱的,突然觉得随波逐流的生活会不会没有我想像中那么难熬。」
要是有火柴,陈谦和会跳到江川的眼睛里点一把小火。
江川有点恍神:「如果继续按照我父母的安排来过日子,生活是普通了一点,但也会简单一点顺畅一点,还有你说的圆满一点?可是在他们的安排里应该不会有你。」
陈谦和听见汤煮沸腾了,但他挪不开脚去调火。江川转头去看煤气炉上的锅子,摇曳的火苗照进他漆黑一片的瞳孔里。他起身把火调小,靠在一旁的琉璃台上看向陈谦和。
「我想要有我自己的生活,随性一点的。」
陈谦和堪堪承受着江川的目光,问:「不会觉得不安吗?」
「会。」江川斩钉截铁道。「但我心甘情愿。」
汤的香味开始入侵嗅觉细胞,钱奄闻着味道过来。这汤昨天才喝过味道忘不了,这房子除了他醉酒也没有别人需要这一锅汤。他把二十块钱放到桌上。江川收下钱告诉他汤再滚十分鐘就可以关火,然后拉过陈谦和到房里。
乡村版霍格沃茨把202跟102调换了,陈谦和坐到江川的床上霎时分不清自己在楼下还是楼上。
「你玩过打地鼠吗?」江川坐在椅子上问道。
「玩过。」陈谦和小时候甚至把游戏机器给敲坏了,有几隻地鼠卡在洞里再也出不来。
江川用商量的语气问陈谦和:「不安来了我们就跟打地鼠一样,冒出来一个打走一个。不去想它从哪个洞里冒出来,也不去想它甚么时候冒出来。好不好?」
陈谦和驀然醒悟小时候为甚么会把机器给敲坏了,那是因为突然鑽出来的地鼠在他眼里是一种失控的现象,害怕过头的他下手没控制住力度,把地鼠一个个往死里敲。没有人发现那机器坏了,但从此以后他也不再玩打地鼠游戏了。
那棵一直在窥视着人类的梨树在没人知晓的情况下长出了嫩芽。