六月天，太阳烤化人。

    自从高考完后她就跟安华所有人断了联系，收拾收拾东西准备回清平。

    那才是她长起来的地方，安华不是。

    俞琬也快要放暑假，三天两头问她何时回去。蒋妤同总说，马上。

    马上是什么时候，她自己也没个定数。

    按理说她应该高考完就立刻走的，走走走走了好几天也没走成。

    蒋妤同看着行李箱发呆。

    去年九月她来安华时连行李箱都没带，什么都是在安华现买的。如今走了倒是收拾出来一个箱子，零零碎碎塞了好多东西。

    家里开着空调，她觉得闷，又打开窗。热浪刚扑过来就被头顶的冷气打散，坐在客厅里感觉一阵凉一阵热。

    能收的物件都收好，屋里空了，只剩一个她和拉杆箱。

    墙里面是冷的，外面又烫得吓人。

    蒋妤同觉得头疼，给程回打电话，没人接。

    他最近不怎么回消息，她还忙着高考。那通电话后本想着明天就过去，临出门又被事情耽搁了，这一拖就是好几天。

    起身从包里翻出钥匙和伞，打车去他家。

    偏北城市的夏天能晒掉人一层皮，直着晒，又干，似乎没什么能抵抗得住。

    被强烈的太阳光刺的睁不开眼，蒋妤同眯着眼睛走路。在这样的天气下，她更觉得厌，阳光不仅带走水汽，还能带走她为数不多的精气神。

    打伞坐进车，打伞走进楼梯口。

    伞面都滚烫。

    万幸楼梯里阴凉，不讨人喜欢的穿堂风也能吹掉一身躁郁。她顺着楼梯一点点上到三楼，伞挂在腕上，刚想掏出钥匙却发现门是开的。

    狭窄的楼梯，微微开启的门，阳光照不进来的地方。

    会让人联想到暴力、凶杀、恐惧等一切恶劣的词。

    蒋妤同快被自己逗笑了，换鞋进屋，发现窗帘都拉着，没开灯。

    这房子也临街，采光条件很好。晴天里不拉窗帘会觉得晒，拉了又暗。

    程回嫌烦，一般都是拉紧窗帘再开灯，把白天当成晚上过。

    屋里太暗了，她看不清，隐约觉得他坐在沙发上。

    “程回？”蒋妤同说着去摸开关，马上就要打开。

    他比她更快：

    “嚓——”的一声。

    眼前亮起一束火，只几秒，打火机很快支撑不住灭掉了。

    在这片刻光明中，蒋妤同看清他冷诮的脸，苍白且秾艳。他坐在沙发上，上半身往前倾，宽肩窄腰，手肘撑在膝盖上，按着火机的姿势像献祭。

    手僵住，她站在原地失神。

    程回这张脸的杀伤力，她一直都知道。原以为他笑时是最撩人，却不想现在才致命。

    像细刀，刀刀割人喉，受害者死前还不住称赞。

    蒋妤同一直一直失神着，掉进漩涡里出不来。

    “过来坐。”他说。声音比平时哑数个度，似乎透过这声音能窥见他细薄的脆弱。

    连纸都不如。

    听见他说话，蒋妤同没动。

    她看不清他的脸，却隐约感觉有点不对劲，热得发焦的心慢慢冷静下来。

    可惜屋里太黑，掩盖住太多情绪，都变成残骸沉在水底。要么等着一个微不足道的契机挑出水面，要么，等它自己翻腾上来。

    衣料和沙发的摩擦声清晰可闻，程回还是说：“过来。”

    她怔了怔走过去，伸手想触碰他，被程回侧头躲开了，在黑暗里看她。

    蒋妤同皱眉：

    “怎么了？”

    “没怎么。”程回说着，很快又改口：“周同。”

    “嗯。”

    “跟我走吗？”

    “……”

    她不响，低着头，缩成一团无害的小动物。

    无害。

    呵。

    怨他瞎，看不出来她纯善面容下的残忍混乱。

    一边撩着新欢，一边跟以前纠缠不清，程回扪心自问也没有她这样的本事。

    资料里描述的全然是一个陌生人。

    程回深深吸气，觉得自己现在无比清醒，比以往任何一个时刻都要清醒。

    清醒的思考，清醒的复盘，清醒的……粉饰太平。

    发现事实的那一刻，他惊异于自己不想着怎样盘问她，而是先为她开脱，脑子里想出千万种理由安在她身上。

    说不定他们是亲戚，说不定她有难言之隐。

    她穷，她不受重视，结果未出前就已经想好了要原谅。

    等他拿到资料，呵。

    真精彩。

    蒋妤同弯着颈，唇抿直，接不上他的话，

    程回似乎也不希冀她能说话，往后靠。骨头咯啦作响，听着牙都酸涩。他只淡淡地说：“26号的机票，记得来。”

    蒋妤同抬头：“怎么这么……突然。”

    “是啊，突然。”他低低感慨一下，觉得自己知道实情时也很突然。

    程回忽而笑了一下，斯文矜贵。他很少这样笑，像是对大势已定的无奈挣扎。

    清平那边的人催着她回去，蒋妤同又放不下程回，一颗心撕成两半被他们拉扯着。

    手指微动，她开口：

    “程回，我……”

    “够了！”

    他暴喝一声打断她的话，怒气逐渐蚕食掉理智。

    还有些说不清道不明的委屈。

    她的谎言一句接一句，有些并不高明，甚至是低劣，可他就是一头栽进去。水都淹到胸口了，他还不自救，还想着跟她一起。

    “我不想听别的。”

    “你只需要说，跟我走。”

    可蒋妤同沉默，唇抿成一线。

    程回抬手，感觉嘴里都是咸腥气，是溺水后没撑过水压的结果。他想摸摸她的脸，握着打火机的手在半路中掉下去。

    打火机的盖子没盖好，落下的瞬间才对齐，发出尖锐的碰撞声。

    像指甲刮在弦上，凄厉得叫人心寒，蒋妤同全身狠狠一震，把他惊醒。

    程回在黑暗中比她的感觉好得多，准确捏住她的脸，转向自己。

    不等她出声，他说：“蒋妤同。”

    她登时变了脸。

    程回一字一顿：“你还要骗我到什么时候？”

    抬起倦透的一双眼，程回再次按下打火机，将她眼里的慌乱看的清清楚楚。

    看她徒劳地张嘴，一个字都吐不出来。

    解释啊，说啊，把你以前撒娇讨巧的话拿出来啊。

    你服个软，说什么都行，说一声，你说一声。

    说啊！

    没等来她的话，先摸到她的眼泪，六月天将他冻得透心凉。

    从脊椎窜到后脑勺，冻得人神经都隐隐发痛。

    他打了个寒战，一瞬间什么都不想去追究了。松开手，也松开打火机。

    一切又回到黑暗中。

    “蒋妤同，你跟我走。”

    这话他说的慢，却顺畅，一字一句都含着血。

    似乎在她来之前练习了很多次，一次又一次。等着她来，等着跟她说。

    程回启唇，维持了几秒才出声：“你跟我走，以前的事，就过去了。”

    他垂着头，像是被人打断脊梁骨。静默一会又发狠把她抱在怀里，勒住她的腰，唯有她的体温能暖回自己。

    程回魔怔了一般只顾抱紧她，蒋妤同在他耳边大口吸气，喊疼。

    腰间的手臂猛地放松，又收紧，收到贴合她腰围的弧度。

    蒋妤同抽噎，抑制不住皮肉的疼，嘶嘶喘息：“程回，你冷静一下。”

    冷静，这话落进他耳里更像是一种嘲讽。

    他赔的干干净净，有的都赔进去。陪吃陪喝，陪/睡。

    还不够。

    她还要他赔上自尊。

    “程回。”她喊。

    他抬头，焦急地等着她下一句，却没了。

    “说啊。”

    “你想说什么？”

    说什么？她不知道。脑子乱的像毛线团，被猫东一爪子西一爪子挠得散乱。

    蒋妤同抿唇，似乎是想说话，试了几次都无果，最后只有“对不起”出了声。

    “然后。”他漠然。

    “……”

    程回一瞬不瞬地紧盯着她，目光沉沉：“说啊！你知道我要什么！”

    “对不起？滚他妈的对不起！”

    “说你跟我走！”

    “说啊！”

    蒋妤同浑身僵硬，却咬死不再开口。

    程回忽然放开她站起来，咬紧自己食指关节。直到嘴里出现血腥气，他垮掉肩背，认命了。

    回身将她压在沙发上亲吻，一边亲一边哄，声色都低。

    “乖啊。”

    “跟我走。”

    “离开这。”

    “只有我们两个人。”

    ……

    鼻息间全是淡香水味，薄荷凉的，蒋妤同的眼泪怎么都止不住。他越哄她哭得越厉害，哭到断气，声音都模糊，重复说：“对不起。”

    程回停了，静静地望着她。

    声音很轻：“是因为他吗？”

    “……”

    这个“他”是谁，蒋妤同心里隐隐有个猜测。她不知道程回查到哪一步，却觉得所有事情都瞒不过他。浑身软得像发高烧，身体逐渐往下滑，最后无力地伏在沙发上。

    程回就看着她哭。

    过了很久，眼泪都哭干。她开始沉默，张了张嘴，下颌控制不住抖得几乎要落下来。

    程回突然冷笑一声，走去玄关打开灯。突如其来的光亮刺得她睁不开眼，使劲眨了几下才发现他已经走到跟前。

    沙发前的茶几上放着一叠资料，很厚。他已经数不清看了多少遍，每一行字每一张照片都记的清清楚楚，随手拿过就能翻到想要的那一页。

    “晏、朗。”

    “今年的省榜眼，清平的市状元，是他吗？”

    蒋妤同抿紧唇，指甲陷进肉里才能让她恢复片刻镇静，才能让她抖的不是那么厉害。

    吃饭、出游、看电影、回学校，资料上事无巨细的记载着，浓情蜜意几乎要从纸上透出来。

    程回翻着翻着怒极反笑，反手将资料砸在茶几上，咬牙恨声道：“带着我的表、穿着我的鞋去见前男友。蒋妤同，真有你的。”

    “就因为一个竞赛。”他喃喃着：“就因为一个竞赛！”

    “你想上哪个学校我供不起吗？你说啊，要多少钱我有！”

    蒋妤同摇着头，再也听不下去了，起身想走，又被他一把拉下来。

    他将她抱抵在沙发上，两个人都坐在地上。

    背后是沙发，眼前是他凌冽逼人的眉眼。

    蒋妤同侧开脸，歪斜在沙发上，眼泪从头发渗下去，嗫嚅着：

    “就这样，程回，就这样。”她一边说一遍无力地推拒，明知道是无用功可还是想挣脱他。

    “真的，就这样，没有别的。没有。”

    推不动他转而捂住自己的脸，蒋妤同拼命往后缩，眼泪从指缝里往外淌。

    没有别的话可说，她翻来覆去全是废话。

    程回闭上眼：“我再问一次，你跟不跟我走。”

    蒋妤同顿时哑然，像被人掐住颈。

    看完所有资料他的幻境就已经坍塌一半，犹不死心，自己拿着碎玻璃去补，满手鲜血也不觉疼。自欺欺人够了，他就站在断壁残垣下等她来，看她一剪刀戳破所有。

    废墟染血，红得发黑。

    绝对无情、绝对血腥、也绝对浪漫。

    程回无声笑了下。

    时间定格。过了很久，一小时也可能只是一瞬间，秒针又慢吞吞地动起来。

    从她颈间抬头，程回看着面前的白墙对她说，“滚。”轻的像呓语。

    蒋妤同停顿，像是得了特赦令，也像是突然看清这场闹剧，起身就走。

    手还没碰到门，瓷杯就在她脚边炸开，瓷器与地砖的碰裂声清脆响亮。

    她惊得脚步踉跄，转身看他。

    程回眼里看不到一丝光，与黑暗融为一体。恶魔在深渊里探头，诡吊而骇人，指骨攥到咯咯发响。

    他说：“出了这个门，就再也不要回来。”

    ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※

    我卡了