(一)陈

作品:《晚玲

    (壹)陈晚玲

    一九二八年六月,奉天街头卖报的小童叫喊着,[号外,火车被炸,东北军大帅张作霖身亡,其子张学良继任元帅。]

    群众你一眼我一语,随意唠着嗑。

    “准是小日本干的,猜都不用猜。”

    “这东北要乱。”

    “赶紧往关内跑吧。”

    “跑?跑去哪里?北平都不定有奉天好。”

    “去上海,上海肯定好。”

    奉天北顺街有家陈记糕点铺子,不卖萨其马,茯苓饼,江米条,麻花,却卖来自上海的定胜糕,条头糕,绿豆糕,橘红糕。物以稀为贵,寒冷的北方能买到南方松软清香的糕点,生意倒也不赖。

    陈晚玲今年满十七,在奉天女子中学读书。这陈记糕点铺就是她父母在经营,赚的是起早贪黑的辛苦钱。她还有个弟弟叫陈晚风,年十五,也在读书。陈家就住在这北顺街糕点铺子的楼上,底层卖货,二楼住人。

    六月春夏之交,晚玲眼看要从这女子中学毕业了。

    “妈,我想去读女子师范大学。”晚饭时她和母亲随口一提。

    “你去读师范大学?毕业做先生?”陈晚风哈哈打笑自己的姐姐,“不怕教坏天真懵懂的学生?”

    晚玲不高兴瞥他一眼,拿筷子头打他的手,“没大没小,吃饭也堵不住你的嘴。”

    “姐,我不是小孩子了,知道可多,日本人把咱东北军的元帅都炸死了。”

    “莫言国事,懂不?”晚玲又敲了他的头,“还是小孩子。”

    吃罢饭,“晚玲,你去刷碗。”陈太太吩咐她。

    “妈,怎么又叫我刷,该轮到晚风了。”

    “让你去就快去,女孩子得学着做家务。”陈太太唠唠叨叨,“妈这都是为你好。”

    “切。”晚玲懒得和母亲计较这些,端着盘子碗去水池子。都说女孩子早成家,她是懂的,父母年纪大了,起早贪黑做糕点,不容易。自己是长女,多承担些家务应该的。

    “妈,我洗完了。”她随意把湿手往腰间抹干,就要回房间去。

    “帮我把这箱糕点搬到楼下先。”

    “嗯。”晚玲和母亲一人抬了一边,顺着楼梯往下走。

    “妈正好有话要和你说。”

    “啥?”晚玲以为又是什么唠叨,比如和弟弟之间要和睦相处的话。“我不和晚风一般见识的,他还小,我肯定爱护他,保护他。”

    “还记得姨妈吗?”

    “姨妈?”晚玲想了想,“你是说住在上海的姨妈家?”

    “对。”

    “怎么了?”

    “来信了,说是在法租界置办了新宅子,叫我们有空过去住一住。”

    晚玲嘴巴撇得很难看,“不去,打死我都不去。她家,那可是大资本家,我们小门小户的,高攀不起。”

    “这孩子,那毕竟是你姨妈家,连着亲带着血的。”

    “得了吧。上次去,我不小心打破了个什么破瓷碗,姨妈那脸色别提多难看了。她家那么有钱,还和我计较这么个碗,后来我听她偷偷和家里的佣人讲,说是一套法国产的,叫什么来的?想起来了,利摩日瓷器。妈,我告诉你,这中华英文叫什么,叫China,那是瓷器的意思,自己国家的瓷器不宝贝,去宝贝法国做的,他们家是不是有病!”晚玲一股脑说了个畅快。

    “你就少说些吧。”陈太太把糕点摆放好位置,拿箱盖盖好,是准备第二天一早卖的。

    “你不愿去,我不逼你。但咱家就这么个铺子,供你们俩读完中学已经很吃力了,你若是要读大学,我也管不了了。”

    晚玲听到母亲这么说,咬起嘴唇,想和母亲争辩又不能。家里经济条件不允许,她能怎么办,只恨自己投胎没投好。

    “知道了。”她耷拉着头,转身要上楼回房睡觉。

    背后传来母亲的声音,“晚玲,我知道你要强,你去姨妈家,说些个好话,学费他们会帮你出的。”

    “知道了,知道了。”晚玲听得有点不耐烦,穿着破布鞋踢踏踢踏踩得楼梯要垮掉。

    所谓人穷志短,晚玲靠在床头,眼看要毕业,女孩子毕业意味着什么,她懂。

    “烦死了。”她把被子蒙住头,上海,去就去,怕什么呢。

    上海法租界淮海路上的麦信西药店,门口墙上贴着告示,[今日上市布洛德补血药,富含铁质,补血良品。]

    门口排长龙的百姓等店伙计一开门,就涌了进去,抢购一空。

    思南路上高大的法国梧桐树,庇荫着步行的路人,一扇扇铁门背后是座座精致的欧式花园洋房。

    “明玄,能不能听妈妈的话?”洋房的客厅传出个中年女人的苦口婆心。

    “六月的生日,二十五了,挑个喜欢的?”席太太摊开手上的照片,“名媛淑女有,小家碧玉也有。”

    “妈,你这是在害人,知不知道?”席明玄把一打美女的照片打落在地。

    席太太不吭了声,蹲下身把照片一张张再捡起来,重重叹气,“明玄,身体会好的,你不要自暴自弃。”

    明玄听了厌倦,手放在轮椅的扶手上,突然冲着席太太吼,“我的身体我自己清楚,我不行,不行就是不行,治不好的。”

    席太太瘫坐在沙发上,拿手帕抹眼泪,“小周,送少爷回房。”

    “是的,太太。”

    “我不娶妻,不娶就是不娶。”

    明玄的声音字字刺进席太太的脑壳里,搅得生疼。

    她的儿子,她唯一的儿子,若不是十年前的那次意外,不,不是意外,怎么会是意外。她恨别的人,也恨自己。

    晚玲独自一人提着泛黄的手提箱,穿着过时的土里土气低档的蓝色阴丹士林布缝的学生装,齐耳短发,走在思南路左看右看,对着纸条找176号。

    透过铁门的栅栏,看到里面是栋灰白色的砖石洋房,哥特式的尖顶,墙面和露台方柱有巴洛克风格的雕饰,影影绰绰似乎看到后院的一角有中式的小桥凉亭。

    她对着纸条再次确定了地址,没错,176号。晚玲按响了门铃。

    来开门的是位上了岁数的女佣人,“这位小姐,您是?”

    “李妈,还记得我伐?我是晚玲啊,来看姨妈。”晚玲特意用了上海方言的语气。

    李妈对晚玲上下打量了一番,看到了皮箱,记起了席太太的确是有个住在东北的外甥女,态度和蔼起来,“是晚玲小姐啊,快进来。”

    “怎的,就你一人来?”

    “父母要在家里忙铺子,弟弟要上学,我女中毕业了,时间充裕,来看望姨妈姨夫是应该的。”

    “太太,太太,晚玲小姐来了。”李妈还没进门,就朝洋房的客厅喊。

    席太太利落地把帕子收到旗袍衣襟,那些女孩的照片也快速收进茶几的抽屉里。她站起来,看到晚玲学生样的女人脸庞时,脑子不知怎的就想,她的亲外甥女倒是合适的。

    “姨妈,我来得匆忙,忘了拍电报,希望不会打扰到您。”晚玲客气地低头鞠躬。

    “不会不会,一家人,客气做什么。”席太太拉起她的胳膊围着她看了一圈,点点头,“晚玲,我记得你今年十七了?”

    “是的,姨妈。”

    席太太再点点头,吩咐李妈,“把楼上最大的那间卧室,对着后花园的那间,收拾出来给晚玲住。”

    “是,太太。”